小王子這本書一直試圖告訴我們一件事：人一長大，就再也沒有能力瞭解孩子的世界。連帶地，我們也警覺不到孩子是用另一種方式在看世界的。尤其在國小階段，我們急著想看到孩子在功課上的成績表現，希望藉此確定他未來在社會上有優勢的競爭力，並從而或者解除我們的焦慮，或者強化我們的虛榮心。因此，一方面小學階段許多攸關孩子一生幸福的成長空間被擠壓了，另一方面我們又經常用錯誤的評量標準在決定哪個孩子（或孩子哪方面的能力）較值得栽培。結果，攸關未來的能力被荒廢了，沒必要的繁瑣細節又過渡地被強調了；值得被栽培的小孩被父母傷害了，得寵的小孩卻又被誤導了。如果我們不能從較寬廣的視野來重新給小學階段的學習與成長定位，我們所有的努力只是在戕害小孩；如果我們不能跳出成人世界習慣的成見，我們永遠找不到小學教育的方法。
三、從孩子的觀點看教育
小學生所以難教，不能單純地只是以為他們「不懂事」。有時候，小孩子之所以沒有辦法「守規矩」，是因為大人已經在被社會制約的過程中喪失掉太多人的可能性，而小孩子卻還保有這些可貴的可能性。譬如，我們一般大人只要拿起畫筆，就只會想到要畫一張「很漂亮」或者「很逼真」的畫，而很少人會想要去畫自己內在最真實或「不吐不快」的感受，因此畫出來的東西經常毫無感情，死死板板的。但是，小孩子卻因為還沒有被制約過，對「畫畫」是什麼意思，沒有定見，因此往往會率性地畫出對象給他印象最強烈的部份，而忽略其它不曾引起他任何感覺的細節。因此，當他喜歡媽媽看他的眼神時，他可能畫出大大的眼睛，而忽略了鼻子和耳朵。就藝術創作的理念來講，繪畫本來就不是在「寫實」地畫一個你沒感覺的對象物，而是在畫你對它的「感覺」，因此忽略掉沒有感覺的細節，才符合繪畫上的「真誠」。由於小孩子這種天真裡有大人早已遺忘的可貴情感和本能，因此德國抽象主義畫家保羅．克利就特別重視從兒童繪畫去汲取他的靈感。
大人常常用過度社會化的眼光去看小孩子的世界，因此忽略了小孩子可貴的地方。小孩子在學習上的表現，有時候反應的不是他天份的高低，而是他接受社會制約，放棄非社會性本能的快慢而已。一般來講，學習表現好的小孩天份通常都不錯，可是這裡頭也有一部份是因為自己沒有獨特的堅持與創意；學習表現緩的小孩天份往往較不出色，但其中也有一部份是特別有創意，思考比大人靈活，因此很難習慣於一種事事都有成規的僵硬體制（愛因斯坦顯然就是這種例子）。因此，當我們在引導小孩子進入成人社會的過程中，必需注意到兩件事：其一是不要在引導小孩進入成人社會的過程中，輕率地截除了他們成規之外的創意；其二是不要粗率地去判定小孩的愚、智、優、劣，或者替他們決定他們未來有沒有足夠的天份往某個方向發展。我兒子國中的輔導老師自信滿滿地用智力測驗、性向測驗、國小以來的筆試成績告訴我：「你兒子在數學這一科的天賦很差，以後註定是表現平庸的人。」可是，她完全忽略了我兒子從小沒有家教，沒有補習，沒有參考書，完全自修，欠缺計算的熟練度這些特質。國三時，我要兒子逐章自己整理國中數學講給我聽，我再問問題直到他能講解清晰，理路嚴謹為止。這樣訓練半年以後，他在高中聯考的數學成績已經相當不錯，大學聯考時則以數學取勝。
小孩子是未經社會制約的有機生命，他用我們無法徹底瞭解的方式在感受這個世界，用他自己摸索出來的方式在接受外界的刺激和回應外界，他有他自己因人而異的成長節奏和次序，絕對不是我們可以準確預期和嚴格地加以規範的。因此，教育不能用福特汽車的量產模式來進行，也沒有辦法用工業生產的品管程序來檢證教育成效或者一個孩子的學習成效與學習能力。面對孩子，我們只能不懷主觀地給他所有可能的教育機會，而不要去判定誰有希望或誰沒有希望。因為：你永遠不會知道，在什麼時機，在什麼場合，你會因為那一句話，或那一種神情，對那一個人，造成那一種影響！教育不是撰寫電腦程式，也不是在訓練狗。狗都有它的意志和不可改的習性，何況是人。我們不應該期望小孩巨細靡遺地接受我們所有的要求，也不應該期待他們隨時都能符合我們的節奏。只要不致於太影響到整個班級的進度和秩序，每個小孩都應該多少容許他一些出入和犯錯的機會。但是，在現實上要做到這一點，學校教育方面必需要小班上課才有可能，而且課桌椅的安排，必需比現在的直行直列的方式更活潑（三五成群，或者繞成馬蹄型，最好可以隨老師上課的需要做不同的佈置），甚至於教室也必需突破四方形的格局，變成扇形或梯形等。問題是，老師有沒有興趣去瞭解班上每一個小孩的脾性？導師是不是該從一年帶到六年級，中間不換老師，不換同學？這些問題遠比小孩要不要讀明星學校值得更深入去思考。
不幸的是，許多父母都把事業上那一套「投資成本效益分析」的僵固心態帶到家庭教育，也用來逼迫學校老師走回升學主義的老路。我經常聽到自以為是菁英的人用這樣的方式談他自己的孩子：我們家老二比老大聰明，老大學什麼都慢，以後只要勉強大學可以畢業就好了；倒是老二，我們很有信心，以後念什麼都行。聽到這種論調，我總為他們的孩子悲哀。老大總是會感覺到父母對弟弟的期望的，但是叫一個孩子在這種宣判下活著，情何以堪？其實在我眼中，那個老二只不過比較精靈和會討好人，會專心用成績來換取父母的疼愛，卻看不出有更多的才華或深思的模樣。倒是那個老大，有責任感，很會關懷同學，獨立性很強，而且一點也不笨，我甚至還覺得老大比較深思，比較有機會發展出屬於他自己所關懷的學問呢。如果這兩個小孩要我挑一個當未來的研究生，我要那個獨立性強而肯為自己讀書的老大；至於那個為了掌聲而讀書的老二，我實在不知道他的聰明哪些會開始轉為投機，而掌聲停止的時候他又靠什麼活下去？
我們所有衡量小孩的方式與標準，全是社會既定的那一套學習與成就標準，它所考慮到的只是對既定規範的「學習能力」，頂多只能反映「升學競爭能力」而已，根本不見得能反映出孩子的創造性、獨立性、主動思考等能力。至於與經濟生活無關的人文與社會思考能力，根本就不曾認真發展出一套合適的評量標準，只是被粗糙地歸納在「語文學習能力」這個項目裡頭。用既有的學習評量標準，不要說沒有能力評估出孩子未來在藝術、人文與社會科學的創造力，甚至連孩子未來在政治、經濟、管理、人際溝通等重要的現實謀生能力，都沒有辦法加以評估。所以，愛因斯坦在學校裡被當作「智能不足」。面對這樣的教育評量體系，我們憑什麼從小孩子的成績去判斷她們未來的成就？更憑什麼去決定誰值得栽培？
家長對小孩子的勢利眼可以嚴重傷害孩子的成長意願，老師對既有教育評量制度的盲點如果欠缺自覺，也可以嚴重壓抑孩子的成長空間。每個小孩在學習過程中，各有各的困難，時而超前同班同學的進度，時而落後。當他落後時，老師對他的耐心與接納，是他克服挫折感的重要力量來源。有時候，老師的關心與接納甚至比反覆教誦還要緊。如果老師對他較長時間的落後沒有足夠的耐心，而有意無意地流露出失望的神色，甚至放棄，將有可能導致他更嚴重的挫折，甚至對自己的沒信心與失望。另一方面，如果一個小孩因為學習成效低，而遭到家長與老師的冷落，對比於家長與老師對成績好的學生的鍾愛，可能會讓小孩自暴自棄，或者更激烈地以反社會行為來絕望地悍衛他僅存的一點點自尊。因此，稱職的家長與老師，不一定要有豐富的英、數、理知識，但卻要對小孩有充分的愛心。愛心不是縱容，而是接納每一個小孩，關心他，願意去瞭解孩子個別的脾性和特質。該管教還是要管教，但即使是處罰的時候，都還有辦法讓小孩感到這是單一事件，不是對他個人的否定，也不妨礙家長與老師對他這個人的接納。要做到這一點，才真正是小學老師最專業的地方。
大人多半都早已忘記自己小時候的模樣，也不願意再重新從小孩的觀點去看世界，只急迫地要求小孩遷就自己的生活秩序，而不管在這過程中可能會犧牲掉小孩子那些可貴的本能和天真的稟賦，甚至會不會造成他們的冤屈，乃至於個性的扭曲。一個好的家長或小學老師，必需要願意（甚至樂於）重新從小孩子的觀點看世界。他必需要能夠體會到自己所扮演的角色，其重要性甚至於超過大學教授，然後他才可能終身不倦地，一再重覆回到小孩子的觀點，去仔細觀察那個早已被大人遺忘的世界，以及在那個迥然不同於成人世界的奇妙法則：兒童的天真感情，對人的態度的敏銳感受，正在被扭曲中的性情等等。如果大學老師可以只是經師而不是人師，家長或小學教師無論如何必需是人師。大學教師可以只是一種職業，不帶任何人與人的感情，但家長或小學老師的善良、熱情、誠懇、活潑、開朗與接納卻是他絕不可或缺的德性。因為，小學生不是從知識去進行學習，而是從人的態度去學習。家長、小學老師和同學對他的態度，深刻地影響著學童長大後對這個世界以及他自己的態度。
如果我們期望孩子在學校可以受到好的對待（而不只是知識的教育），我們必須對老師的角色扮演有正確的認識，並且主動協助老師去和孩子同學的家長溝通，支持老師以較寬廣的態度來對待摸索中的學童。不幸的是：我們對學校教師的期待卻極端狹隘。在社會各階層普遍迷信學位的風潮下，教育部也設了各種教師進修班。而師資培育法修改後，教師的職位變成「市場兢爭」下的商品，許多家長也開始期待名校畢業生去教自己的小孩。我總覺得，這簡直就像「資優補習班」一樣的瘋狂！國中小學生即使學得的知識有小錯，以後總有機會自己去修正。知識再淵博的老師，他也不見得能懂小孩的學習過程與特性。反而是教師的人格特質，才真正深遠地影響著他的教學品質。有人倡議，不同教育體系的師資可以使國、中小學教育的文化多樣化，因而活潑起來，我想這是唯一可取之處。我常鼓勵我太太一個簡潔而明確的教學目標：上課時看著學生的眼神，如果他們的眼睛亮起來，妳就是成功的老師；如果每一雙眼睛都像死魚，黯然無光，那不是妳有問題就是教材有問題。要教到學生眼睛可以亮起來，對老師是極費力的工作，和極大的挑戰。它靠的是人格特質，老師的熱情，對學生多樣化心理的瞭解與想像，教師自己生命裡的感動，把知識恢復為可以感動人心的場景等能力。這樣子教書，老師會得到很大的鼓舞：因為她真的進入了學生的心坎。但是，學位並沒有辦法保證教師有這種人格特質。小孩子的思維方式遠比成人多樣化，甚至於比教育專家還多樣化。教中、小學，重要的是要能懂這種思維的多樣性。而國中、小學童從老師的人格特質中所學到的，則遠比從老師的知識中所學到的多。因此，除非大學教授可以重新記得他的童年，或者願意到第一線去觀察國、中小學生，否則純靠文獻比對以及用成人的眼光分析兒童的世界，恐怕所得到的心得適用性真的有限。頂多，做一些統計資料，提供任課教師一些參考背景，如此而已。
四、給他一個人性化的成長空間
當市區的綠地急劇消時，我們必需警覺到：我們下一代的情感空間也正在急劇地消失當中。聽說李遠哲高中時候也是一放學就跑到頭前溪，我還知道許多新竹中學前後屆的同學，也在那裡渡過無數個晨昏。十八尖山原本是新竹中學的精神堡壘，幽靜的溪林，是蘊育早期竹中精神不可或缺的環境。自從自由車場和瓦斯儲氣槽設置之後，竹中的早期精神也隨之耗弱。以前，我們會抱著浪漫的想像，帶著詩集、樂器，蹺課到山上去享受一個人獨處的心情；現在的學弟，蹺了課恐怕只能去打彈子。紀德的詩句裡，「先知，來自於曠野；是的！先知必來自於曠野！」人沒有在大然裡獨處過的經驗，他怎麼可能聽到自己心裡最深刻的聲音？我總以為，每一個城市都必需要有一座公園，面績大到聽不到外面的任何聲音，只剩下自己心裡的聲音，和大自然的聲音。當一個人心裡憂愁、困惑、煩悶的時候，他需要有足夠的空間去靜靜地面對、消化、反省，找尋自己因應的可能性，而不是發洩。可惜的是，都會所能提供的只是發洩的場所：咖啡廳、酒廊、餐廳、舞廳、逛街、卡拉ＯＫ，人的情緒無法在這裡「舒展」，人無法因為聽到自己心裡的聲音而釋懷，他只是發洩到情緒，同時把問題積壓到更深的潛意識裡去，等待未來的暴發。因此，都會裡的人易於焦慮，對人的冷漠與粗暴都只是意味著他們情感能力的退化與欠缺安全感。一個只能讓人發洩，而無法讓人舒展情緒，面對自己的城市，是「不人道」的城市！
我們或許會以為小孩子情感沒有這麼細膩，給他們什麼環境，他們就適應什麼環境。可是，小孩需要做夢的空間。最近 Sun Movies 重覆在播演法國導演伊浮．羅勃特（Eve Robert）的電影「父親的榮耀」和「媽媽的城堡」。這電影是根據一部自傳性小說改編而成，訴說作者童年在法國南部普羅旺斯山區的生活。仔細去看這部電影，可以體會到荒野給了作者童年多大的想像空間，又對他的一生有過多麼深遠的影響。我自己試著回憶國小的記憶，記得的只有幾位老師，和樹林下的防空壕（冬天，把落葉鋪滿一身，躲在防空壕裡做著無邊無際的幻想）。我相信，校園裡幽靜的角落一定是許多人童年裡深刻的記憶。如果社區小學和社區公園相結合，會不會是一個有吸引力的提議？假如不可能有一座樹林，我們還是可以試著讓她有儘量多的自然氣息：如果校園裡有花、有野鳥、有水鳥、有蝴蝶自由地飛翔、走動，學生將可以在其中得到無窮的樂趣。如果在校園中還有花圃和菜圃，隨他們各班決定如何去選種、栽培，一定也有一部份小孩會樂在其中，甚至有機會培養他們共同討論，共同付出心力，共同改善環境的習慣。
國小需不需要網路的問題，很傷腦筋。網路在未來將有很大的機會統一部份家的對外消息管道，成為下一世代必備的聯絡工具與資訊蒐集管道。因此，抗拒網路似乎是開倒車的作法。但是，網路上面的資訊難以避免的，必將是消費性資訊遠遠超過有益的資訊，娛樂性遠遠超過教育性。因此，對網路軟、硬體以及網路資訊愈早熟習的人，理論上在未來社會愈有兢爭力。但是，事實上從現在大學生對網路的使用上來看，超過百分之九十的上網時間是浪費在無聊的閒談、八卦新聞、game、和影歌星資訊上。不但毫無益處，反而繼彈子房、電視遊樂器和武俠小說之後，成為學生學習上主要的障礙。因此，學校設立網路是可以積極考慮的事。但是，最好是學校建立自己的校內網站，並慎選內容較佳的校外網站，一方面誘導學生正確挑選網站的習慣，一方面建立學生積極開發網路之利而避其弊的習慣。譬如，可以藉著校內網站或社區網站，引導學生去了解他身週的環境和社區歷史，以及了解社區其他小朋友的家庭，而不要毫無引導地將小朋友丟入商業文化充斥的網路世界。
不過，這一代的大學生已經出現嚴重的「資訊過多無法吸收，人格幼稚無法自處」的現象。我們在面對網路時，必須要注意到：人格的發展是需要時間的，一旦花在資訊上的時間過多，思考能力的深化將會有問題；整天在電腦前被電腦控制的資訊一再刺激，可能會因而剝削了兒童自由想像的思考和情感空間。尤其在國小階段，人格與思考雛型的建立，遠比資訊的獲取重要。如果我們過度強調資訊的供應，而忽略了孩童自主性的思考，以及個人獨處或與人互動時的情感空間，我們可能會讓下一代冷漠到無法領略家庭之樂，同時思考上又狹隘、薄弱到只能懂「微軟思考模式」。因為在網路上抓到德國間諜而名噪一時的美國學者克里夫（網路名著「杜鵑的蛋」的作者）近年來就到處演講，警告美國人：學童過度沈浸在網路世界的結果，將會使他們的思考與價值觀為之僵化。
網路可能造成的另一個負面效應，是讓不同社會階層的小孩子過早面臨不同家庭收入的心理壓力。由於網路世界已經成為商業界的戰場，資本主義生產邏輯中的「刺激消費」手法將無所不用其極地到處搧風點火。許多不明所以的小孩將會在欠缺誘導的情況下，開始炫耀家中所擁有的軟、硬體設備，而出自低收入戶的小孩將面對「出發點不平等」的心理壓力。此外，如果社區小學一味地強調設備上的優越性，家長無可避免地要捐款來補充學校經費的不足。如果這種捐款可以在家長間解決而不透過小孩，而且能夠照顧到低收入戶的需要，那是好事。但是，一味強調硬體設備，而忽略教材內容與教師人格特質的話，將是一種教育上的開倒車。其實，假如我們能正確地認識到：國小教育的最積極功能在培養學童的熱情，對身週人、事、物的善意，獲取知識的正確態度和途徑，以及面對知識的正確態度，那麼國小學童的想像空間遠遠比資訊和知識重要。有趣的是：人的想像空間在物資貧乏的狀態下反而比物資豐富的狀態下還容易產生，在電腦之外又比在電腦之內容易許多。這些事實，讓我把國小階段的電腦與網路教育當作「必要之惡」，能減少就減少，一點點都狂熱不起來。
倒是才藝班，我個人比較希望它可以在學校的上課時間或課外活動時進行，而不是由家長帶到校外的才藝班去。首先，藝術的學習經常是相當辛苦的，尤是音樂的練習為然。因此，在學校進行這類活動，學童較容易克服無聊的感覺與反覆練習的折磨。另一方面，這種學習活動如果能以團體的方式進行，可以增進學童間的情誼，而降低他們的兢爭。在這種兢爭壓力無孔不入的年代，小學生有多少令他們懷念的朋友。為了兢爭而犧牲最可貴的友誼，這個社會是讓人更快樂或更不快樂？
