這部電影的中、英文名字都是「完美的日子」，而電影的內容卻是一個公廁工人的日常生活。誠實的觀眾在看完後的直覺反應很可能會是：這樣的日常到底哪裡「完美」？有些文青為了附會「完美的日常」這個片名而歌頌著「物質上的簡單，心靈上的豐富」這樣的讚詞；然而若要他們去過這樣的生活，我猜十個裡頭至少有九個是不願意的——也就是說，這樣的回答其實太貧乏而欠缺說服力（甚至不足以說服它們自己）。
所以，還是讓我們「將心比心」（真心、誠實）地問自己：這樣的日常生活真的稱得上完美嗎？更具體地說，電影主角的平山先生到底擁有什麼？到底欠缺什麼？尤其是：他為什麼要當公廁工人（而不是其他工作）？他真的喜歡孤獨嗎？他為什麼長年不跟家人聯絡？他為什麼在劇中大哭？
認真回答過這些問題後，你的答案和我的答案不盡然會一樣，而我們的答案也不盡然會完全吻合 Wim Wenders 的想像，至少我們是認真地跟電影「對話」過。而且，這樣的回答才是 Wim Wenders 對觀眾的期待（下詳）。
東京的公廁都這麼漂亮嗎？
這是我看電影的第一個直覺反應。它們確實不尋常，都是出自名家（安藤忠雄、伊東豊雄）的設計，是當年配合東京奧運而有的「東京公廁計畫」（「The Tokyo Toilet」官網、每一間公廁的外型，以及位置），一共有 17 座，分布於渋谷区的「幡ヶ谷」車站、「恵比寿」車站與「代代木八幡」車站附近（位置詳圖與分佈圖在此）。而電影《我的完美日常》原本也是這個公廁計畫的一部分，原始構想是為這些公廁拍攝一系列短片。然而 Wim Wenders 在實地參觀完這些公廁，提出來的構想卻是一部長片。至於最終的劇本，則是在高崎卓馬（Takuma Takasaki）協助下完成。
所以，關於平山先生何以要當公廁工人，最簡單的答案是：這是「東京公廁計畫」的一部分，如果主角是公廁工人，最能在故事中輕易地串連起一系列的公廁。
然而如果只是要讓一系列公廁出現在這部電影裡，還有很多其他的角色也可以。
譬如，一個受委託設計某個公廁的年輕建築師，為了徹底了解公廁可以怎樣設計，怎樣才方便使用者與清理者，照樣會去看一系列公廁，甚至還可以把這一系列名家設計的公廁和《陰翳禮讚》裡谷崎潤一郎所懷念的日本傳統廁所拿來比較、評論、思索，更徹底地發揮。
所以，這樣的回答未免太欠缺（或者限制）想像力，也太少跟電影本身所提供的線索相呼應，因而顯得跟電影本身所提供的想像（線索）太脫節。
為什麼要當公廁工人？
如果一定要問導演心裡的想法，Wim Wenders 在接受訪談時給的第一個回答是：我實在不願意說出我對這角色的設想。顯然導演寧可觀眾自己從電影裡去找答案，或者說：他希望觀眾自己跟電影對話，而不是根據導演的「指示」去附會、想像電影裡的情節。
Wenders 的第二個回答是：為了讓役所廣司便於詮釋這個角色，我曾跟他說過我對這角色的設想是「曾經是很有錢的生意人，後來對人生絕望到想自殺，並借酒澆愁。有一天，他爛醉後在某個旅館醒來，完全記不得前一晚的任何事，甚至不知道自己身在何處，如何過來。這時候，他無意間從床上看見一道陽光透過窗外的枝葉撒落進來，讓他很感動，從此放棄自殺的念頭，先成為園丁，再成為公廁工人。」
然而 Wim Wenders 在接受訪談時也講到：對他而言，人就是人，在他眼中每個人的價值都一樣，因此平山先生可以是園丁、公廁工人，也可以是任何藍領工人，真正的重點在於「他所做的事太棒了（amazing）」，而且「他每天都認真地活，心情愉快，對自己所擁有的一切感到滿足」。
況且，這部電影在開拍時的片名原本是「Komorebi」。它是日文「木漏れ日」的羅馬拼音，日文原意是「從樹葉間灑落下來的陽光」——這才是整部電影真正的核心精神與靈感的源頭。
不過，我們還是可以繼續問：就算平山先生可以是任何藍領工人，但是他在電影裡做了什麼事？為什麼棒到 Wenders 說他才是真實世界裡的超級英雄？尤其是，他在電影中做得最多的就是打掃公廁，而且認真到要用小小的鏡子去檢視一般人絕對看不到的馬桶角落。
打掃公廁值得這麼認真嗎？他的年輕同事說：你太認真了，還特地設計了許多工具來做這件事；然而等一下它不就又髒了嗎？他為什麼這麼認真？我們可以為這個虛構的人物想出什麼樣的理由來說服自己嗎（前提是：充分運用電影裡的線索來支持你的「假說」，且盡可能地不要跟任何線索衝突）？
回答這問題之前，最好是先想想：他原本是一個怎樣的人？那樣的可能或許會因為什麼樣的理由而選擇當公廁清潔人員？
平山先生的過去：他所聽的歌和他讀的書
電影裡幾乎都不去談主角的過去，不過電影裡還是提供了一些可供推敲的線索。
平山先生睡前讀的書是福克納的《野棕櫚》、Patricia Highsmith 的《11》和幸田文的《木》。都是文青型青年在讀的書。
至於平山先生聽的卡帶，幾乎都是曾經在 70、80 年代紅極一時的搖滾音樂，而且往往充滿叛逆性（有人告訴我：搖滾=叛逆＋抗議）。
據說 Wenders 本人就是個搖滾音樂迷，片中的歌曲也往往就是他所鍾愛的歌（關於電影中的音樂介紹，以及它們跟 Wenders 的關係，參見這篇中文介紹），而他也說：電影中旁白與對話極少，所以電影中的歌曲是用來作為電影的旁白（筆名「小白的窩」把電影中所有歌曲按照出現的次序給整理出來，註明當時場景，並簡單介紹，有興趣的人點擊這裡）。
譬如，電影片名改為「Perfect days」，是因為片中有一段背景音樂是著名搖滾樂手 Lou Reed 的作品《Perfect day》（左邊連結是中英文歌詞）；而電影拍攝到一半時，恰好現場播放這曲子來搭配當時的場景，Wim Wenders 和高崎卓馬都覺得這曲名很適合用來當電影片名，因此便把電影片名給改了。Lou Reed 這個留名於「搖滾名人堂」的美國歌手是 Wenders 最愛的歌手之一，這一首歌是Lou Reed 回憶他跟第一任妻子相戀時某個在公園約會後去看電影的愉快日子。他的作曲特色是想把詩與文學的質素帶進歌裡，但是他的歌詞裡又經常充滿性與磕藥的暗示（衝撞當時的社會禁忌與道德尺度）。
片中平山先生第一天早上播放的歌曲是《House of the Rising Sun》，歌詞裡敘說著自己曾經迷失而墮落，現在浪子回頭要返回家園。它是英國搖滾樂團 The Animals 的作品，這個樂團最紅時在英國單曲榜和美國告示牌百大單曲榜都有10首單曲進入前20名榜單，最後樂團中有五個原始成員進入了「搖滾名人堂」。而居酒屋老闆娘唱的歌就是《House of the Rising Sun》的日文版。
片尾，是 Nina Simone 的〈Feeling Good〉（中英文歌詞在此），這首歌曾在 1994年七月進入英國單曲排行（UK Singles Chart）的第 40 名。導演用這個歌曲總結了這部電影，也同時點醒了整部電影的核心主題。
總之，看來影片中的卡帶音樂大概都是 70、80年代搖滾樂、爵士樂與藍調歌曲的熱門經典。
什麼樣的日本青年會在 70、80年代的中學、大學時期迷戀當時最熱門的英文搖滾樂，老了還在讀文學性的書籍？
一個年輕時的典型文青，出身優渥的家庭，後來成為成功且富有的商人，卻不快樂到要借酒澆愁，甚至想自殺。
而他那個生活在「另一個世界」的妹妹有轎車司機，給哥哥的伴手禮是他以前愛吃的高級糕點 [註一]，還難以置信地問他：「你真的在清掃公廁？」一個合理的推測是：平山先生出生於富貴之家，受過良好的教育，身為獨子本該依日本世族慣例繼承家業並發揚光大，或者至少是另創企業榮耀家門。然而那樣的商場生活嚴重違背他的文青本性與核心價值，所以他不快樂到想要自殺。（陶淵明的措詞叫做「違己交病」）
清掃公廁有什麼了不起？
成為傑出的藝術家或文學家的話，可以發揮自己的創意，甚至可以提供他人情感與精神昇華的管道。從這角度看，公廁工人是辜負了平山先生的才華（盡管他或許只是愛好文藝，而不足以成為出色的藝術家或文學家；然而或許他有其他才幹，可以用更有創意的方式服務社會）。
這個世界若沒有文學家與藝術家是有些失色。不過，從另外一個角度看，若沒有公廁清潔工，東京將會失去一個不可或缺的重要社會機能（那些外出而臨時尿急的中低收入者，不可能像巴黎人那樣每次尿急都得去咖啡館消費）；如果公廁工人不認真，上廁所將會是一個極端噁心、痛苦的事。若是跟「虛情假意，唯利是圖」的商場比起來，公廁工人不但是更加地不可或缺，也更真誠而有益於社會（商人創造經濟產值，但是也剝削勞工）。
在這角度下，東京人中受惠於公廁工人的人遠遠多過受惠於文學家與藝術家的人。這麼重要的工作，卻因為表面上是「每一個人都有能力做」就被輕視、瞧不起，顯然市場機制確實沒有能力反應事物的真實意義與價值。
他擁有什麼，欠缺什麼？
他有一個睡覺的臥室，樓下只能刷牙和燒開水（或許還有個廁所，否則實在不方便）。然而物質方面他什麼都不缺：一早在門口的自動販賣機買一罐始終不變的咖啡，午餐買便利店的牛奶和三明治，洗澡有廉價澡堂（電湯），洗衣有自助洗衣店。
現實上，他可以用工作有尊嚴地養活自己，雖然收入不多，但是夠支付他所需的開銷，還略有餘裕——必要時可以借錢給同事（雖然剩下的錢連給車子加油都不可能，晚上還必須吃泡麵來替代外食），外甥女來時可以把臥室讓給她，自己擠在一樓洗碗槽前的狹窄通道裡睡。
精神生活上他有自己想要的一切：他喜歡的音樂卡帶，文學性書籍，盆栽，攝影，尤其是穿透枝葉撒落下來的陽光。而公廁旁通常有公園，便於他親近都會裡的大自然。
情感生活上，他孤獨一人，不跟家人往來，也沒有朋友，甚至不輕易開口說話，然而總是懷著善意對待陌生人。也許，他是個羞澀、不善人際互動的人。也許他不喜歡充斥於人際交往的廢話與虛情假意。
不過，他還有一個彼此有好感的居酒屋老闆娘。老闆娘對他的好感與「特殊待遇」不僅讓熟客們看透了，而且老闆娘的前夫還特地摸黑到處找他，直到在河川畔找到他為止（平山離開居酒屋時天還沒黑，老闆娘的前夫找到他時已經天黑了一段時間），目的是將老闆娘託付給平山先生，請他照顧。平山對她呢？盡管他一直說：「我們不是那種關係。」然而當他看見老闆娘抱著一個不是熟客的陌生男子時，心情壞到去便利商店買了三瓶啤酒（違反他平常喝酒的節制），還破例買了一包香煙（只抽一口就嗆著，顯然戒菸太久，已經不會抽煙了）。所以，他對老闆娘的好感也已經到了不是普通「熟客」的程度。這樣的情感關係，比「沒人在乎我」的孤單好一些（或好很多），但是沒有夫妻或情人間的彼此遷就、牽掛與糾纏，或許這就是他所想要的。
外甥女來，他好不容易才認出來，卻很快地贏得小女孩的好感。妹妹來，匆匆離去，臨別時生澀地（近乎象徵地）輕輕擁抱他，他卻用力緊緊地抱住她。妹妹一走，他近乎失控地痛哭。看來他喜歡親情，只是無法克服跟妹妹兩種截然不同的價值觀。他沒打算去看養老院中的父親，或許去了只會爭吵、不歡而散——他放棄成功的商人身分而去打掃公廁，或許已經被家人視為「家恥」，以至於連妹妹都不願多談起他；父親呢，或許更加無法諒解他，更遑論理解。
跟家人的難以溝通應該是他最大的遺憾，或者唯一的遺憾。
然而人無法選擇家人，無法選擇命運，也無法預測未來，只能選擇當下如何好好地活。
「現在是現在，下次是下次」，什麼意思？
外甥女一時興起想要沿著河川去出海口，平山先生說：「下次。」「下次是時候？」「下次就是下次。」為什麼要特地強調這一段對話，而在影片裡給了一個鮮明的段落和可觀的時間？
把它跟另一個片段對照，或許會更有趣。老闆娘的前夫感慨地說：還有很多事不明白，卻已經到了生命盡頭。
生命有限，沒有人知道哪一天或哪一年會是生命的盡頭。然而一般人總是計畫著長遠的未來，並且為了那長遠的未來而辜負了每一個當下（明年的營運目標、下一桶金、下一個事業的里程碑），甚至許久都沒有感受到「活著」的喜悅。
或許平山先生在放棄原有的事業之前，就是那樣子「只有下一個計畫，而感受不到當下的生命和喜悅」地活著。而當他在陌生的旅館中醒來，被穿透枝葉的陽光所感動時，是他許久以來第一次再度感受到「活著」的喜悅。從此以後，對他而言最重要的事不是「未來」與「計畫」，而是好好地活過每一天，充分地感受生命本身（不管是喜悅或悲傷，都遠遠好過只有計畫與未來的盤算，而沒有當下的悲喜）。
於是，當老闆娘的前夫感慨起「還有很多事不明白，卻已經到了生命盡頭」時，他立即起而行動。要明白「兩個人的陰影會不會比一個人的陰影更暗」是個簡單的問題，不需要感慨，不需要等待，立即試試看就知道。「陰影重疊」的實驗激起平山先生的童年回憶，於是兩個人童心未泯地玩起「被鬼抓與逃避鬼」的遊戲，最後平山先生帶著滿足的微笑騎腳踏車回家。
「下次是時候？」「下次就是下次。」我們無法預知未來，可以認真盤算與決定的是如何活在當下。什麼時候去海邊？現在不想去，下次想去的時候去。什麼時候會想去？不知道！
或許更重要的是：我們對於「活」的感受，一定是屬於當下的；至於未來，則總是屬於抽象的盤算。對於像平山先生這樣從自殺邊緣重新拾回生命的人而言，「活」（=「活在當下」）遠比未來更重要。[註二]
就像片尾用 Nina Simone 的〈Feeling Good〉來詮釋的電影主題：「⿃兒⾼⾶，你懂我的感受（you know how I feel）
太陽⾼照，你懂我的感受
微風輕拂，你懂我的感受
這是嶄新的黎明
這是新的⼀天
對我而言這是新的⼈⽣，是的
這是嶄新的黎明
這是新的⼀天
對我來說這是新的⼈⽣，沒錯
我清楚我的感受
⿂兒悠遊大海，你懂我的感受
河⽔自在奔流，你懂我的感受
樹上繁花盛開，你懂我的感受.............」
每一天都是新的一天，每一天都是全新的生命起點，不要被過去羈絆，不要為了未來而犧牲今天（無感地度過今天）。認認真真地活過每一天，認認真真地在每一天裡充分感受「活」的滋味（不管是喜、怒、哀、樂，都遠好過無感地活著）。
因此，平山先生每天醒來都不賴床，他迅速折疊好棉被，刷牙，給盆栽澆水，換衣服出門，然後抬頭看著天空，用微笑迎接生命裡全新的一天，以及這一天裡全新的生命。
但是，真正可以這樣地活的人，必須要有夠敏銳的眼睛、耳朵和心靈，基本上是個詩人，而不只是個愛好文藝的普通文青。
附記
附記 1：我不知道 Wenders 是否讀過梭羅的《湖邊散記》，然而這部電影很快地讓我聯想起梭羅說的：「絕大多數人可以清醒到能幹體力活，每一百萬人中卻只有一個清醒到可以有效地運用他的智性，而每一億人之中只有一個能活出如詩般優美、神聖的生命。」「我到樹林裡去，因為我想要完全清醒而自覺地活，徹底專注於生命中絕不可或缺的本質，看看我能不能從中獲得教誨，而不是在臨終時才發現我根本未曾活過。」
附記 2：看完這部電影，我同時想起陶淵明。假如他可以像平山先生那樣子地當 21 世紀的日本公廁工人，享受日本社福體系下的老年醫療與生活基本保障，這絕對遠比到貧瘠、荒蕪的南山去墾荒要輕鬆愉快許多。
附記 3：看完這部電影，我又看了 Wim Wenders 的 2018年紀錄片《Pope Francis: A Man of His Word》（NetFlix 上面有，附中文字幕），懷疑《我的完美日常》受到這部紀錄片的影響（或者說，拍攝這部紀錄片時的心情不覺間延續到《我的完美日常》的編劇與拍攝）。推薦大家看完《我的完美日常》之後也看看《Pope Francis: A Man of His Word》這部紀錄片，應該會對《我的完美日常》這部電影有更深一層的體會。
附記 4：這部電影在中國大陸上映時，用的片名是《完美的日子》。我寫完這一篇網誌後，有人寄給我一篇 Wenders 接受中國記者越洋採訪時的中文訪談稿，也很值得參考。
此外還有一個英文的訪談錄影："【自译】维姆·文德斯访谈：完美的日子主人公的由来"
附記 5：對於許多文青而言，要活得像平山先生那樣地清貧而依舊知足，且無憂無慮，是很困難的。譬如，台灣就沒有哪個城市有像日本那麼普遍而又衛生無虞的澡堂，社會福利制度也遠不如日本，因而必須自己儲蓄來為老病的晚年預做準備。
不過，重點在於：電影跟詩一樣，帶著想像，只凸顯某一部分值得被凸顯的事實，而不是不加揀擇地紀錄現實的一切。《我的完美日常》想凸顯：「活著」的核心在於你「感覺」到什麼，而不是你「擁有」什麼。
附註
註一：（據說是日本「鎌倉紅谷」的核桃點心「クルミッ子」）
註二：不過，較務實地說，人是不能完全不去考慮未來，也不能只考慮未來或者只為抽象的「未來」（想像中、計畫中的「未來」）而活。「活著」的感受一定是當下的，只要基本的退休生活有保障（醫療與老年照護＋老年生活費＝政府提供的社會保險＋個人儲蓄 and/or 保險），當下的活就比未來更重要——年輕時對自己的潛能、愛好與人生可能有的選擇了解太少，需要花較多時間去探索與學習，因而必須在當下的感受與未來的展望間保持平衡；中壯年以後，對於自己的愛好與可能性知道得相對地多，當下的感受可能比未來更重要。